
A	
  few	
  weeks	
  ago,	
  flying	
  home	
  from	
  Toronto,	
  I	
  was	
  

seated	
  beside	
  a	
  man	
  balancing	
  a	
  full	
  tray	
  of	
  baklava.	
  	
  He	
  

was	
  so	
  eager	
  to	
  get	
  this	
  treat	
  safely	
  to	
  Saskatoon	
  for	
  an	
  

after	
  Ramadan	
  indulgence.	
  	
  	
  It	
  didn’t	
  leave	
  his	
  lap	
  the	
  

whole	
  flight.	
  	
  This	
  was	
  a	
  great	
  conversation	
  starter.	
  

This	
  baklava	
  bearer	
  was	
  a	
  Libyan	
  man	
  who	
  imports	
  

cars	
  to	
  the	
  Middle	
  East	
  and	
  lives	
  part	
  time	
  in	
  Ontario.	
  	
  	
  

Between	
  my	
  love	
  for	
  sharing	
  food,	
  my	
  connections	
  to	
  

the	
  car	
  business,	
  and	
  our	
  mutual	
  concern	
  for	
  the	
  Middle	
  

East,	
  we	
  could	
  have	
  talked	
  for	
  days.	
  	
  

Our	
  discussion	
  was	
  simple,	
  and	
  extraordinary.	
  	
  For	
  

me,	
  there	
  was,	
  as	
  always,	
  that	
  first	
  moment	
  when	
  I	
  

worried.	
  	
  Will	
  my	
  Judaism	
  or	
  love	
  of	
  Israel	
  create	
  

tension?	
  	
  I’m	
  lousy	
  at	
  keeping	
  either	
  a	
  secret!	
  	
  



Well,	
  within	
  minutes	
  I	
  was	
  reminded,	
  as	
  I	
  so	
  often	
  

am,	
  of	
  the	
  decency	
  of	
  people.	
  	
  We	
  talked	
  and	
  talked.	
  	
  He	
  

spoke	
  with	
  such	
  palpable	
  goodness	
  that	
  it	
  took	
  my	
  

breath	
  away.	
  	
  	
  Libya’s	
  instability	
  consumes	
  him.	
  	
  	
  He	
  

told	
  me	
  of	
  his	
  friends	
  who	
  are	
  Gaddafi	
  followers,	
  and	
  

those	
  who	
  aren’t.	
  	
  He	
  knows	
  some	
  will	
  die,	
  and	
  worries	
  

equally	
  about	
  the	
  divides	
  it	
  will	
  create	
  among	
  those	
  that	
  

don’t.	
  

	
   And	
  we	
  talked	
  about	
  Israel.	
  	
  It	
  wasn’t	
  a	
  

difficult	
  or	
  uncomfortable	
  discussion	
  at	
  all.	
  	
  We	
  agreed	
  

that	
  the	
  situation	
  is	
  complex	
  and	
  wished	
  peace	
  could	
  be	
  

simple.	
  	
  	
  Israel	
  does	
  things	
  he	
  doesn’t	
  like	
  or	
  support,	
  

but	
  he	
  doesn’t	
  hate	
  Israel,	
  Israeli’s	
  or	
  Jews.	
  We	
  both	
  

agreed	
  that	
  the	
  two	
  of	
  us	
  would	
  engineer	
  a	
  peace	
  

process	
  differently.	
  	
  Apparently	
  even	
  one	
  Jew	
  and	
  one	
  



Muslim	
  sitting	
  on	
  an	
  Air	
  Canada	
  flight	
  have	
  our	
  own	
  

distinct	
  vision	
  of	
  peace.	
  	
  I	
  think	
  there’s	
  a	
  joke	
  in	
  there	
  

somewhere.	
  	
  

My	
  new	
  friend	
  reminded	
  me,	
  	
  “after	
  all,	
  we	
  are	
  all	
  

just	
  people.”	
  

Wow.	
  	
  Of	
  course	
  nothing	
  he	
  said	
  is	
  profound,	
  or	
  

different	
  from	
  what	
  I	
  already	
  fundamentally	
  believe.	
  	
  

But	
  he	
  lives	
  in	
  a	
  country	
  that	
  we	
  expect	
  should	
  be	
  

fostering	
  hate,	
  and	
  he	
  is	
  so	
  filled	
  with	
  goodness	
  it	
  was	
  

oozing	
  out	
  of	
  his	
  baklava.	
  

	
   I	
  personally	
  need	
  to	
  use	
  that	
  experience	
  to	
  organize	
  

my	
  thoughts	
  about	
  Israel,	
  and	
  my	
  dreams	
  for	
  Saskatoon.	
  	
  

I	
  always	
  say	
  that	
  we	
  are	
  required	
  as	
  citizen	
  of	
  the	
  world	
  

to	
  be	
  critical,	
  and	
  engaged.	
  	
  There	
  is	
  no	
  true	
  love	
  that	
  



precludes	
  criticism,	
  and	
  no	
  relationship	
  without	
  a	
  

history	
  of	
  mistakes	
  or	
  hurts.	
  	
  	
  

	
   Why	
  is	
  it	
  when	
  it	
  comes	
  to	
  Israel	
  something	
  

chemical,	
  cellular	
  happens	
  to	
  so	
  many	
  of	
  us?	
  	
  Why	
  do	
  

we	
  feel	
  that	
  if	
  we	
  are	
  critical	
  we	
  are	
  violating	
  a	
  blood	
  

liable,	
  or	
  if	
  we	
  are	
  lavish	
  in	
  our	
  adoration	
  we	
  aren’t	
  

sensitive	
  to	
  injustice.	
  

I	
  understand	
  that	
  the	
  generation	
  of	
  my	
  parents	
  and	
  

grandparents	
  who	
  were	
  born	
  before	
  and	
  immediately	
  

after	
  the	
  WW11	
  will	
  always	
  see	
  Israel	
  in	
  a	
  way	
  that	
  I	
  am	
  

privileged	
  not	
  to	
  understand.	
  	
  For	
  them,	
  Israel	
  is	
  the	
  

promise,	
  the	
  hope	
  and	
  the	
  life	
  that	
  was	
  taken	
  from	
  

them.	
  	
  Their	
  need	
  to	
  protect	
  this	
  is	
  as	
  visceral	
  as	
  their	
  

memories	
  of	
  the	
  war	
  and	
  the	
  faces	
  on	
  their	
  parents	
  and	
  

relatives	
  as	
  they	
  recall	
  these	
  horrors.	
  	
  	
  



	
   A	
  generation	
  later,	
  we	
  all	
  understand	
  that	
  our	
  

connection	
  to	
  Israel	
  is,	
  and	
  must	
  be	
  much	
  more	
  than	
  a	
  

Holocaust	
  settlement.	
  	
  In	
  fact,	
  our	
  right	
  to	
  exist	
  is	
  both	
  

more	
  than	
  the	
  Holocaust	
  and	
  much	
  deeper	
  because	
  of	
  it.	
  

	
   We	
  all	
  know	
  that	
  freedom	
  of	
  speech	
  is	
  a	
  privilege.	
  	
  

We	
  relish	
  in	
  debate	
  and	
  discussions	
  that	
  don’t	
  define	
  

our	
  friendships.	
  	
  Yet,	
  when	
  the	
  subject	
  of	
  Israel	
  comes	
  

up,	
  we	
  bristle.	
  	
  	
  We	
  feel	
  threatened	
  in	
  a	
  way	
  that	
  we	
  

never	
  do	
  when	
  we	
  talk	
  about	
  Canadian	
  or	
  American	
  

politics.	
  

	
   Why	
  is	
  that?	
  	
  	
  And	
  how	
  do	
  we	
  change	
  it?	
  

	
   When	
  I	
  was	
  younger	
  I	
  knew	
  the	
  difference	
  between	
  

black	
  and	
  white,	
  right	
  and	
  wrong,	
  and	
  I	
  knew	
  exactly	
  

where	
  that	
  line	
  was.	
  	
  It	
  was	
  wrong	
  to	
  have	
  children	
  

outside	
  a	
  marriage,	
  wrong	
  for	
  a	
  5	
  year	
  old	
  to	
  wear	
  a	
  



diaper,	
  wrong	
  to	
  call	
  an	
  elder	
  by	
  a	
  first	
  name,	
  and	
  right	
  

to	
  never	
  say	
  anything	
  critical	
  about	
  Israel.	
  

	
   We	
  all	
  know	
  that	
  the	
  line	
  grays	
  and	
  obscures	
  with	
  

age.	
  	
  I	
  won’t	
  embarrass	
  my	
  kids	
  by	
  telling	
  you	
  how	
  long	
  

it	
  took	
  to	
  get	
  them	
  out	
  of	
  diapers,	
  some	
  of	
  my	
  best	
  

friends	
  have	
  kids	
  and	
  aren’t	
  married,	
  “Mrs.	
  Avivi”	
  

became	
  June,	
  and	
  I	
  am	
  critical	
  of	
  Israel	
  and	
  still	
  love	
  her	
  

with	
  my	
  heart	
  and	
  soul.	
  	
  	
  

Yet,	
  despite	
  this	
  I	
  am	
  still	
  learning	
  to	
  hear	
  others	
  be	
  

critical	
  of	
  Israel	
  and	
  not	
  take	
  it	
  personally	
  or	
  beyond	
  

face	
  value.	
  	
  And,	
  those	
  who	
  are	
  less	
  critical	
  than	
  I	
  still	
  

listen	
  to	
  my	
  judgment	
  and	
  consider	
  me	
  disloyal.	
  	
  	
  

	
   Today,	
  I	
  have	
  only	
  a	
  few	
  things	
  that	
  are	
  absolutes	
  

where	
  Israel	
  is	
  concerned.	
  	
  I	
  believe	
  that	
  according	
  to	
  

the	
  lessons	
  of	
  history,	
  Israel	
  is	
  not	
  an	
  apartheid	
  state,	
  



and	
  calling	
  it	
  such	
  has	
  unearthed	
  a	
  dangerous,	
  and	
  

threatening	
  new	
  hate.	
  	
  And	
  I	
  believe	
  without	
  condition,	
  

hesitation	
  or	
  an	
  ounce	
  of	
  gray	
  that	
  Israel	
  has	
  an	
  

inherent	
  right	
  to	
  exist	
  and	
  not	
  negotiate	
  with	
  anybody	
  

who	
  feels	
  otherwise.	
  	
  The	
  rest	
  is	
  all	
  gray.	
  

	
   So	
  much	
  about	
  Israel	
  is	
  remarkable.	
  	
  	
  Thousands	
  of	
  

years	
  of	
  Jewish	
  history	
  are	
  literally	
  at	
  our	
  feet	
  and	
  in	
  

archeological	
  digs	
  all	
  over	
  the	
  country.	
  	
  Our	
  connection	
  

to	
  this	
  land	
  is	
  historical,	
  spiritual	
  and	
  visceral.	
  	
  

I	
  am	
  proud	
  that	
  right	
  now,	
  Israel	
  is	
  engaged	
  in	
  a	
  

serious,	
  compressive	
  social	
  revolution.	
  	
  Citizens	
  are	
  

protesting	
  the	
  outrageous	
  cost	
  of	
  living,	
  and	
  other	
  social	
  

challenges.	
  	
  In	
  the	
  Middle	
  East,	
  Israeli’s	
  right	
  to	
  protest	
  

is	
  both	
  unconditional	
  and	
  unprecedented.	
  	
  	
  	
  



	
   I	
  am	
  deeply	
  worried	
  about	
  the	
  challenges	
  of	
  

the	
  chardim	
  and	
  the	
  toll	
  they	
  exact	
  on	
  a	
  country	
  already	
  

facing	
  so	
  many	
  challenges.	
  	
  	
  I	
  am	
  angry	
  that	
  a	
  religious	
  

government	
  has	
  power,	
  and	
  that	
  the	
  religion	
  of	
  the	
  

government	
  is	
  not	
  the	
  religions	
  of	
  its	
  entire	
  people.	
  

Some	
  of	
  Israel’s	
  corrupt	
  and	
  dishonest	
  leaders	
  have	
  

embarrassed	
  me.	
  	
  I	
  have	
  been	
  angered	
  by	
  decisions	
  and	
  

actions	
  of	
  the	
  government,	
  and	
  questioned	
  the	
  logic	
  of	
  

others,	
  especially	
  in	
  a	
  world	
  so	
  quick	
  to	
  judge.	
  

I	
  can	
  feel	
  all	
  of	
  those	
  things	
  at	
  the	
  same	
  time,	
  and	
  

not	
  feel	
  even	
  a	
  bit	
  conflicted	
  or	
  disloyal.	
  	
  	
  I	
  wish	
  we	
  all	
  

could	
  accept	
  this	
  dichotomous	
  relationship	
  within	
  

others	
  and	
  ourselves	
  and	
  move	
  forward.	
  	
  I	
  know	
  this	
  

wish	
  sounds	
  unsubstantial,	
  but	
  it	
  isn’t.	
  	
  	
  



For	
  me,	
  this	
  idea	
  is	
  not	
  naïve,	
  but	
  concrete	
  and	
  

practical.	
  	
  Judaism	
  at	
  its	
  core	
  demands	
  that	
  we	
  analyze	
  

and	
  question	
  everything.	
  	
  We	
  have	
  a	
  tradition	
  of	
  

considering	
  all	
  three	
  sides	
  of	
  one	
  argument,	
  and	
  yet	
  we	
  

stop	
  short	
  when	
  it	
  comes	
  to	
  applying	
  this	
  practice	
  to	
  

our	
  feelings	
  and	
  understands	
  of	
  Israel.	
  	
  	
  This	
  conflicted	
  

consideration	
  is	
  the	
  core	
  of	
  critical	
  engagement,	
  and	
  a	
  

key	
  to	
  re-­‐defining	
  our	
  Israel	
  perspective.	
  	
  	
  

There	
  may	
  always	
  be	
  protests,	
  acrimony	
  and	
  

division.	
  	
  But	
  until	
  we	
  actually	
  listen	
  to	
  each	
  other,	
  all	
  

this	
  will	
  do	
  is	
  build	
  bigger	
  walls	
  and	
  create	
  bigger	
  

divides.	
  	
  What	
  we	
  really	
  need	
  is	
  to	
  build	
  the	
  peace	
  in	
  the	
  

middle.	
  	
  The	
  sooner	
  we	
  establish	
  the	
  layers	
  of	
  

friendship,	
  the	
  better,	
  and	
  stronger	
  and	
  more	
  



permanent	
  a	
  foundation	
  we	
  will	
  establish	
  from	
  which	
  to	
  

grow	
  this	
  just	
  peace.	
  	
  

I	
  am	
  putting	
  my	
  feelings	
  into	
  concrete	
  action.	
  	
  I	
  am	
  

working	
  with	
  groups	
  of	
  Muslim	
  leaders	
  to	
  create	
  

relationships	
  and	
  organizations	
  that	
  will	
  demonstrate	
  

the	
  value	
  of	
  friendship	
  and	
  goodness.	
  	
  We	
  have	
  started	
  

an	
  organization	
  called	
  Salam	
  Ha’bayit.	
  	
  For	
  now,	
  it’s	
  a	
  

youth	
  movement	
  with	
  members	
  in	
  both	
  communities,	
  

who	
  will	
  be	
  doing	
  visible	
  good	
  volunteer	
  things	
  around	
  

Saskatoon.	
  	
  The	
  adults	
  will	
  join	
  in	
  with	
  our	
  own	
  

activities.	
  	
  	
  

We	
  are	
  not	
  building	
  bridges.	
  	
  They	
  already	
  exist.	
  	
  

We	
  are	
  simply	
  spreading	
  friendship,	
  goodness	
  and	
  their	
  

example.	
  	
  	
  	
  Our	
  only	
  rule	
  is	
  friendship	
  and	
  food	
  before	
  

politics.	
  	
  	
  We	
  are	
  making	
  friends	
  and	
  when	
  we	
  do	
  



ultimately	
  discuss	
  more	
  substantive	
  things	
  we	
  may	
  

disagree,	
  but	
  we	
  will	
  do	
  so	
  as	
  friends.	
  I	
  know	
  this	
  will	
  

make	
  a	
  difference.	
  	
  Others	
  in	
  our	
  own	
  community	
  are	
  

committed	
  to	
  growing	
  peace.	
  	
  	
  FRAPP	
  	
  is	
  one	
  such	
  

organization	
  that	
  works	
  to	
  grow	
  multi-­‐cultural	
  and	
  

mutual	
  tolerance.	
  	
  	
  

It’s	
  okay	
  to	
  call	
  me	
  naïve,	
  but	
  clearly	
  the	
  paradigm	
  

that	
  permeates	
  our	
  media	
  and	
  much	
  of	
  our	
  culture	
  isn’t	
  

working.	
  	
  With	
  all	
  our	
  talk	
  of	
  a	
  political	
  left	
  and	
  right,	
  we	
  

aren’t	
  looking	
  hard	
  enough	
  to	
  find	
  a	
  place	
  for	
  peace	
  in	
  

the	
  middle.	
  	
  	
  

In	
  Saskatoon	
  and	
  beyond,	
  we	
  need	
  to	
  blur	
  some	
  

lines	
  in	
  order	
  to	
  both	
  re-­‐define	
  our	
  own	
  unique	
  

relationship	
  with	
  Israel	
  the	
  Israel	
  interactions	
  we	
  with	
  

have	
  with	
  others.	
  	
  	
  	
  



Israel	
  needs	
  supporters.	
  	
  She	
  doesn’t	
  need	
  radical,	
  

unconditional	
  love,	
  but	
  critical,	
  sustaining	
  friendships.	
  	
  	
  

As	
  Diaspora	
  Jews,	
  we	
  have	
  the	
  opportunity	
  to	
  fight	
  the	
  

wave	
  of	
  anti-­‐Israel	
  rhetoric	
  that	
  I	
  fear	
  is	
  becoming	
  

dangerous	
  with	
  a	
  new	
  kind	
  of	
  tough	
  love;	
  on	
  that	
  isn’t	
  

defined	
  by	
  a	
  line	
  or	
  any	
  one	
  platform.	
  	
  

I	
  believe	
  in	
  the	
  goodness	
  of	
  people.	
  	
  It	
  didn’t	
  take	
  

my	
  baklava	
  friend	
  to	
  convince	
  me,	
  but	
  it	
  was	
  a	
  tangible	
  

reminder.	
  	
  Good	
  things	
  don’t	
  grow	
  when	
  we	
  draw	
  lines,	
  

only	
  when	
  we	
  erase	
  them	
  

I	
  want	
  to	
  see	
  an	
  Israel	
  that	
  engenders	
  the	
  kind	
  of	
  

controversy	
  we	
  all	
  enjoy	
  over	
  coffee	
  and	
  around	
  the	
  

dinner	
  table.	
  	
  I	
  want	
  us	
  all	
  to	
  love	
  an	
  Israel	
  that	
  is	
  

autonomous	
  and	
  safe,	
  praiseworthy	
  and	
  proud.	
  	
  I	
  want	
  

this	
  Israel	
  for	
  Jews,	
  and	
  Palestinians,	
  Muslims	
  and	
  



Christians.	
  	
  I	
  want	
  it	
  for	
  my	
  children	
  and	
  grand	
  children,	
  

my	
  brother	
  and	
  my	
  friends	
  for	
  all	
  of	
  the	
  schlichim	
  we	
  in	
  

Saskatoon	
  call	
  family.	
  	
  I	
  want	
  this	
  in	
  KerenOr’s	
  memory,	
  

for	
  all	
  who	
  gave	
  their	
  lives	
  to	
  protect,	
  and	
  those	
  who	
  

lost	
  theirs	
  in	
  challenge.	
  	
  	
  	
  This	
  yontif	
  I	
  will	
  pray	
  that	
  we	
  

all	
  can	
  try	
  to	
  live	
  differently,	
  view	
  more	
  gently,	
  judge	
  

less	
  quickly	
  and	
  help	
  fill	
  the	
  space	
  in	
  the	
  middle	
  where	
  

we	
  can	
  truly	
  live	
  together	
  in	
  peace.	
  	
  Shana	
  Tova!	
  	
  

	
  

	
   	
   	
   	
  

	
  

	
   	
  

	
   	
  

	
   	
  	
  



	
  

	
   	
  


